去年五一，儿子突然提出要买只猫，于是我们就在紫竹桥脚下的一个花鸟虫鱼市场里给他买了一只金渐层——那是儿子在市场里第一眼就看中的一只幼猫，它憨态可掬，儿子抱了抱它，逗了它玩了一会儿，就爱不释手。此后我们逛了好几家店，让儿子再仔细选选，他都念念不忘这只猫，不肯再做其他选择。于是我们顺着孩子的心意，买下了它。
因为是在五一买的，所以儿子提议就用劳动节的英文来给它取名，叫它labour。这个单词的发音和兰博有点像，兰博是电影《第一滴血》的主人公，演他的是著名动作巨星史泰龙。《第一滴血》是我此生看过的第一部电影，我上小学时，学校组织在村礼堂看电影，放映的就是《第一滴血》，所以我对这部电影、兰博以及史泰龙的记忆都很深刻。我于是建议干脆把猫叫兰博，此后便这么叫开了。
史泰龙扮演的兰博是一个退伍军人，一名一个人可以干翻一支部队的铁骨铮铮的硬汉，但是我们家的这只猫咪却是一只很憨很萌的小猫咪。把这二者关联在一起，本身就很有幽默感。但生活的乐趣就在于此，一切无伤大雅的荒唐都能给人带来很多快乐。
在兰博之前，我养过狗，但是从来没有养过猫。假如不是我儿子想买猫，我想我到现在还不会养猫。没有养猫之前，我是不知道猫这种宠物是多么有趣的。儿子知道我喜欢狗，所以在宠物市场决定买宠物时，他说老爹可能更喜欢狗，要不我们就买只狗吧。这孩子懂事得很，他会考虑家里其他成员的感受。但是我更希望满足他的心愿，所以最后如他所愿买了他喜欢的猫。
刚把兰博带回家的时候，兰博胆小得很，总喜欢钻进床底躲着，身上还有点猫藓，这猫藓还传染给我儿子了，让他身上也有了一块。卖猫的说是应激反应导致的猫藓，但我事后回忆，其实是我们买猫的时候没有经验，没有发现兰博在宠物市场时，耳朵上就有块猫藓。不过既买之，则安之，一切都是缘分，我们相信是上苍安排我们与兰博结缘，养了兰博，就要好好地给他治疗它的猫藓。治疗也不复杂，用了半个月左右外用的药和内服的药，兰博身上的猫藓就都消失了。我儿子身上的猫藓在用了几天的金达克宁后，也好了。
养了一两周后，兰博就开始和我们混熟了，不再老往床底下钻，而是爱和我们玩。宠物猫真是世界上最无忧无虑的生物之一，吃喝不愁，困了就到处睡觉。家里的各种它感兴趣的东西都能被它当做玩具玩，一个塑料袋，一个瓶盖子，一个西瓜，它都能玩得很开心，我们看着它玩也会觉得很有趣。当然它最喜欢的玩伴还是主人，只要主人愿意逗它玩，它可以和我们玩得不亦乐乎，不知疲倦。
一个月后，兰博开始明显地表现出了对我的依赖和信任。原因无他，我在家里呆的时间最长，喂它猫粮和水，给它铲猫屎，给它洗澡这种活儿基本上都是我干的。我在看书或工作时，它会跑到我身边，趴在我的桌子上或腿上睡觉。我打字把键盘打得啪啪响的时候，它会跑过来和我一起挠键盘。它还会经常地扒拉我的裤腿，向我表达它的各种各样的需求：要食物、要水或要求陪伴。我心情不好时，去抚摸它，它会乖乖地陪伴着我，这种陪伴真的足以疗愈一切。
养猫和养小孩有很多相似之处，都能给人带来无穷的快乐，但养猫比养孩子省钱多了。兰博一个月的开销也就二三百块，我买的很一般的猫砂和猫粮，就足以应付这小家伙了，它也不挑。除了刚养的第一个月，它得过猫藓和感冒过一次之外，其他时间兰博都非常健康，再无任何疾病，所以也无需为它花钱治病。
现在兰博已经成了我们家庭的重要成员之一了，儿子的表妹垂涎这只猫，想把兰博抱走。一向大度的儿子断然拒绝了，说了句：“抢猫，亏她想得出！可真有意思，不给！”这是我见过这孩子拒绝人最干脆的一次，他以往总是很大度随和，只要弟弟妹妹们有要求，什么玩具都可以让给弟弟妹妹们。
兰博显然也已经把我们的家当做自己的安乐窝了，它没有专门的猫窝，床上、沙发上、凳子上、书柜顶上、地上、瑜伽垫上，到处都是它随时会去呼呼大睡的猫窝。它的睡姿千奇百怪，但无论何种睡姿，只要它躺下来了睡着了，那姿态都令人忍俊不禁且艳羡不已。睡眠中的兰博非常放松，那种自在惬意的猫生态度，在它脸上一览无遗。
兰博也是我们家庭的黏合剂，自从兰博进了家门，家庭成员之间的互动都增加了许多。孩子长大后，与父母的共同话题少了许多。但是有了兰博之后就不一样了，我们有时候会一起逗猫玩，逗猫的同时互相调侃打趣一番，亲子关系都温馨了许多。孩妈对兰博的生活状态羡慕得不得了，常常公然叫嚷着自己下辈子要投胎做只宠物猫，还指定要由我来养，要我像养兰博一样养她。
猫的智商和人类小孩差不多，猫也不缺与人共情的能力。宠物猫和宠物狗不会伤害自己的主人，偶尔的抓伤只会是一时不注意，就这点来说，猫甚至比我们交的人类朋友要好。我现在是越来越能理解，为什么张之洞和季羡林这样的人最后都成了“猫奴”，因为猫这种朋友实在是太真诚、太温和了，而且还对主人不离不弃，我自己如今也是一个不折不扣的猫奴。
兰博对我们也很好，虽然它每天都喜欢坐在窗户前看外面的风景，但是它从不乱跑。有一次我把纱窗忘了关，兰博跑到窗台外面去了，我没发现，把窗户关了。兰博进不来，它就在外面喵喵地叫了半天，但是却不会跳下去或跑到别人家里去，而是等着我们发现后把它抱回家。还有一次它从家门口溜出去了，我们没注意，它被关在门外半上午，等到我发现的时候，我喊着它的名字满屋子找它，结果听到它在门外叫。我赶紧打开门，它就一直在家门口呆着，等着我们开门放它回家。
兰博也不傲娇，我从外回家时，它总是欢快地跑到门口迎接我，用各种亲昵的动作来表达它对我的爱。我在家里活动的时候，它也会亦步亦趋地跟随着我。我在动感单车上运动时，它就在我的脚边跟我玩游戏，和我逗乐。有了它，我感到自己多了个对我要求不高却又形影不离的好朋友。
兰博让我意识到，作为哺乳动物界的一名成员，原来我们可以如此自在惬意地活着。我们总觉得自己是高等智慧动物，觉得自己比猫和狗更聪明，但就我们对待生活的态度来说，我们实在要差它们一大截。除了寻求一饱，兰博别无他求，它的这种自足圆满的猫生态度，是许多人想学却学不来的。兰博把大量的时间用于玩上，所以它一生的大多数时间都是有趣而快乐的，它的猫生是如此的逍遥自在，我们人类又有什么资格说它不如我们智慧呢？